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Erakusketaren titulua euskaratik hartutako
“-n/-z/-tik/-rantz” atzizkiak dira. Berez at-
zizkia hitz baten erroaren atzean kokatzen
den hizki bat da, eta haren bitartez hitz
eratorri bat sortzen da, beste esanahi bat
duena.

Erakusketaren izenburuan atzizkiez baliat-
zeak eskulturekiko ikuspegi bat adierazi
nahi du, errealitateari zentsua ematen dion
eraikuntza kultural gisa.
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argia eta itzala
bereizten diren lekuan
argia eta itzala
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hegazti errariak

“Hegazti errariak” - Joseba Sarrionaindia



Modelorik gabe

Txomin Lasa

“Argi izan behar dugu zer ulertzen dugun naturaz”, zioen Giuseppe Penone
artistak William Furlongekin izandako elkarrizketa batean. “Askotan, naturaz ari
garenean, gizakiaren jardueretatik kanpo geratzen den zerbaitetan pentsatzen
ari gara, eta gizakiaren lana definitzen dugunean, hiriarekin zerikusia duten ter-
minoekin hitz egiten dugu. Horrelaxe ulertzen da natura: gu ez bezalakoa den
beste zerbait”. Jakina, 60ko hamarkadan, artistaren eta haren lanaren inguruan
zabaltzen ari zen ekosistema berrian, naturalaren eta gizatiarraren, basatiaren
eta zibilizatuaren arteko mugak gero eta artifizialagoak eta arraroagoak ziruditen,
munduan gertatzen ari zena ulertzeko gauzaezak. Gerraosteko Italia hura ordura
arteko landa-nortasuna ia erabat ari zen baztertzen, XX. mendearen bigarren er-
dialderako potentzia industrial bihurtu nahian. Ekosistema berri hartan zuhaitzak,
makinak eta mineralak elkarrekin bizi ziren: a priori bereizketarik egin gabe, Peno-
nerentzat material haiek guztiak izan zitezkeen lan-prozesu beraren parte.

Beharbada, testuinguru nazional partikularra zela eta, zaila zen oraindik tekno-
logia industrialaren utopismoa kutsu faxistetatik askatzea; azken finean, aban-
goardia futuristaren gomutak presenteegi zirauen. Horrez gain, Penonerentzat eta
bere lagunentzat, industria-ekoizpenaren printzipio homogeneoak 60ko hamar-
kadako minimalismoaren eta pop art-aren irudimen bisualean gorpuzten ziren,
neurri handi batean. Estetika global haien aurka, tokian tokikoan eta material ze-
hatzetan bilatu behar zen adierazkortasun artistikoa; zuhaitz adar batek, letxuga
batek, zaldi batek edota neoizko argi batzuek suspertzeko gai ziren sentsazio
eta oroitzapenekin lan egin behar zen. Hala eta guztiz ere, povera (pobre) mugi-
menduari lotutako artistek ez zitzaien artisautzaren balioei modu bukolikoan atxiki
nahi, ez zuten hor lan industrialaren forma berrien aurkako salbaziorik ikusten.
Aitzitik, “ikuskizunaren gizartea”ren homogeneizazioari egin zioten kritika sistema-
ren kontraesanak ikusarazteko estrategia baten arabera egin zuten —adibidez,
elementu kontrajarriak edo, hobeto esanda, esanahi kontrajarriz betetako zeinuak
elkarrizketan jartzen zituzten piezen bidez—.

Gogora ditzagun, adibidez, Piero Gilardiren Tapetto Natura (alfonbra naturalak):
alfonbra laukizuzenak ziren, haien gainazalek modu hiperrealistan irudikatzen zu-



ten baso baten zein hondartza harritsu baten zorua, harri koskor, hosto eta adar
hautsiekin, den-denak poliuretanozko aparrarekin erreproduzituak. Gilardiren lana
garai postindustrialean “naturala” denaren eta ez denaren inguruko iruzkin irado-
kitzailea izan liteke: natura merkaturagarria da eta, aldi berean, atzeman ezina...
simulakro bat. Arte hark ez zuen, beraz, bere testuinguruko baldintzatzaile kul-
turalen aurkako balio kotrajarrien defentsa egin nahi. Ez zen birjinaren, erruga-
bearen, egiazkoaren, naturalaren... aldeko argudioa; ez zegoen halako adiera-
zpenik erabilitako materialetan, formen garbitasunean, ezta lan egiteko moduan
ere. Ezkortasun postmoderno bat usaindu zitekeen artista horiengan, Penonek
ere naturaren nozioari buruz ateratako ondorioa honako hau baitzen: “Europan ez
dago naturala den naturarik, gizakiaren ondorioa den natura baizik”.

Alde batetik, lanaren mekanizazioa inoiz baino handiagoa zen, eta soziologoak
“kontsumo-gizartea” deitzen hasi ziren eratzen ari zen giza konfigurazio berriari;
horrek guztiak gizakia abiadura esponentzialean “alienatzen” edo “gauza bihurt-
zen” ari zelako sentsazioa zekarren (horra hor joan den mendeko marxismoa,
existentzialismoa edo feminismoa, prozesu haien aurkako hiru lerro kritiko). Beste
alde batetik, gizakiaren alienazioak bazuen nolabaiteko ifrentzu ironikoa. Hots,
kosmobisio eta kontakizun zientifiko berriak munduari, ordura arte giza esplotazio
hutsa izan zen “beharraren erresumari”, giza ezaugarriak egoztea proposatzen
hasi ziren. Horra hor James Lovelocken eta Lynn Margulisen “Gaia” hipotesia,
gaur egungo sentsibilitate ekologista berrituen arreta berreskuratzen ari dena. Hi-
potesiak Lur planeta bere burua doitzeko gaitasuna duen prozesu inbrikatuzko
sare gisa ulertzea proposatu zuen —hitz gutxitan esanda, planeta ekintza-gorputz
bat izango litzateke, eta gizakia gorputz horren beste organo bat, ez ingurume-
naren aurkako ukazio-iturri bat—. Aldaketa horiekin guztiekin, ez da harritzekoa
mendebaldeko dualismo klasikoak (subjektu/objektu, kultura/natura...) gero eta
eztabaidagarriagoak bihurtu izana... Hala ere, nola argitu dezakegu Penoneren
hasierako galdera? Natura ez bada jada era dualistan gizakiaren aurka kontrajarri
dezakegun esfera hori, nola ulertu?

Era askotan ulertzen dugu “natura” eta “naturala” dena. Hainbeste adieraren ar-
tean, berezkoa edo esentziala den horri guztiari “naturala” deitzen diogu. Horre-
gatik, naturala iruditzen zaigu aulkiak esertzeko balio izatea; esertzeko pentsatuta
ez legokeen (edo horretarako erabil ez litekeen) lau hankako altzairu bat nekez
izango bailitzateke aulki bat. Bestalde, natura hitza errealitatearen sinonimo gisa



ere erabiltzen da, “existitzen den guztiaren multzoa“ izendatzeko, alegia. Horrela esan-
da, hitz bera esanabhi itxuraz hain ezberdinak izendatzeko erabiltzea bitxia gerta liteke,
edo elkargune guztiz akzidentala behintzat bai. Hala ere, pentsa liteke esanahi bi horiek
ez dutela hitz bera kasualitatez partekatzen, baizik eta sakonean, nahi eta nahi ez, lotuta
daudela. Agian aurreiritzi bat besterik ez litzateke izango, gure pentsamendua baldint-
zatzen duen tradizio metafisikoaren koordenatu kontzeptualen emaitza. Halaxe izanda
ere, ez litzateke komeni aurreiritzi hori alde batera uzterik.

Bi esanahi horien antzeko elkarketa aurki dezakegu grekozko ousia (oUota) hitzean,
izan ere, “natura” baino gehiagotan “substantzia” edo “esentzia” (lat. substantia edo es-
sentia) moduan itzuli ohi da. On (év) hitzaren substantibaziotik eratorria, izan edo einai
(elvau) aditzaren partizipioa, ousia “den hori” edo, zuzenean, “errealitate” terminoarekin
itzul daiteke. Filosofo presokratikoen pentsamenduari egindako lehen aipamenetan aur-
kitzen dugu kontzeptua kosmosaren oinarrizko printzipioa izendatzeko; gauza guztien
substratua zen ousia, existitzen denaren jatorri eta euskarri metafisikoa (Miletoko Ta-
lesentzat, adibidez, ura zen). Hala ere, greko arkaikoan, ousia hitzak “berezko zerbait”
ere izendatzen zuen, hala nola lursail bat, etxe bat, txalupa bat... norberari zegokion
ondasun bat. Nabarmenago, Parmenidesen poemaren ondoren, eta bereziki Platonen
elkarrizketetan, ousia “izateari dagokiona” edo “norbere baitan dena” moduan ulertuko
litzateke. Beste hitz batzuetan esanda: zerbaiten esentziari buruzko galderari erantzun-
go lioke ousiak, “zer da?” galderari.

“Aulkia” kontzeptua adibide gisa hartuz gero, haren ousia ez litzateke aulki numeral
orori komuna zaion predikatua besterik izango, hala nola, aulki guztiek partekatzen du-
ten hori, atributu aldakorren aurrean beti berdin (edo bera) dirauena. Bada, ezaugarri
akzidentalak etengabeko gehitze eta sakabanatze lehian aurkitzen dira, izatearen eta
ez-izatearen arteko prekarietate-egoeran. Horien aurrean, naturala dena (ousia) denbo-
ran zehar berdin dirauen hori izango litzateke.

Dualismo horretatik abiatuta eraiki zuen Platonek “Formen” edo “Ideien” teoria. Dema-
gun eskultura bat ederra dela. Irakurketa platoniko batek esango luke piezaren ederta-
suna ez dela eskulturarekin topo egitetik sortzen, ez dela pieza partikularrarekin jaiot-
zen. Aitzitik, espazioan materiak izango lukeen antolaketa zehatzak Edertasunaren
aldez aurreko modelo batean hartuko luke parte, eta eskultura Edertasunaren printzipio
aldaezinen instantzia-kasu hutsa izango litzateke. Horregatik, mendekotasun-harreman
batean biziko litzateke pieza Edertasunaren ereduarekiko, gorputzen ezaugarri material



akzidental ororengandik aldenduta dirauen ereduarekiko. Gauza bera esan liteke, Plato-
nen ustez, egiazko gauzei buruz (Egiaren forman parte hartzen dute) edo gauza zuzenei
buruz (Justiziaren forman parte hartzen dute). Modelo edo Forma eternalen erresuma
geometriaren eremuan nabariago aurkitzen dugun heinean, ez da harritzekoa XX. men-
deko abstrakzio piktorikoa klabe platonikoan ulertu izana; horra hor, adibidez, Malevich,
Kandinsky edo Mondrian-en mailako artistek izan zuten interesa Teosofiarekiko. Beste
sinesma batzuen artean, Teosofiak zioen egoera fisikoetatik espiritualetara eboluzionat-
zen duela gizakiak, prozesuan betiereko forma geometrikoak gogora ekarrita.

Har dezagun orain gurutzearen adibidea: ideia abstraktu bat, perpendikularki elkar
zeharkatzen edo ebakitzen duten bi lerroz osatutako irudi geometrikoa. Gurutzea ere
kasu jakinetan gorpuzten da, bi lerro perpendikularreko eraikuntza materialetan, zerbait
zintzilikatzeko, esate baterako. Jose Angelek Bermeoko baserri eta marinel inguruetan
oso ohikoak diren gurutze itxurako tramankuluez hitz egiten dit; bestalde, ikonografia
kristaua giza gorputzak zintzilikatzeko erabili izan den gurutzez josita dago. lkusi be-
zala, dualismo platonikoak halako bereizketa metafisiko eta hierarkiko bat ezartzen du
gurutze abstraktuaren (sinbolikoa) eta gurutze materialaren artean, eta, beraz, mate-
rialak abstraktuan parte hartzen du kopia endekatu legez. Ausartuko nintzateke esatera
bereizketa hori artistikoki irudikatzeko saiakerak ere izan direla. Ikonografia kristauan ez
ote dugu, bada, gatazka platoniko hori arimaren eta haragiaren terminoetan aurkitzen?

Badirudi arte kristauaren historian Jesukristoren gurutzea eta bi lapurrena argi eta garbi
bereiz daitezkeen printzipio piktorikoen arabera irudikatzeko beharra izan dela. Ondo
ikusten da hori, adibidez, Antonello de Massina errenazentistaren (XV. mendea) edo
Maerten van Heemskerck nederlandarraren (XVI. mendea) gurutziltzatze pinturetan.
Kristoren gurutzeak lurretik altxatzen dira, perpendikularki, Mesiasaren beso zabaldue-
kin harmoniaz bat datozen neurri zehatzekin. Inoiz ez da giza gorputz bat hain lasaia
eta asaldagaitza izan torturapean. Margolariek bazekiten hori, Michael B. Bermack arte
historialariak iradoki duen bezala. Bermacken arabera, tortura metodoak ikuskizun pu-
blikoak izan ziren garaietan, artista askorentzat bi lapurren irudikapena aukera bat zen
oinazearen muturrera eramandako gorputzek hartzen dituzten postura bihurrikatuak az-
tertu eta islatzeko.

Neurri handi batean, lapurren eta Jesusen arteko harremana haien irudikapenen artean
zegoenaren analogoa zen. Kristoren gurutzeari kontrajarrita, lapurren gurutzeak (ho-



rrela deitzerik badago) bertako zuhaitzak balira bezala margotzen ziren askotan, adar
inausidun zuhaitz tankeran, edo edozein modutan lotutako bi adar balira bezala. Landu
gabeko adar bihurriei lapurren hanka eta besoak lotzen zitzaizkien, artikulazioak mu-
turreraino bihurtzera behartuta. Margolanaren gurutze nagusiak, geometrikoa eta abs-
traktua, betiereko orekan zutik zirauela, bere funtzio sinbolikoa betetzen zuen; lapurren
zuhaitzek, berriz, (edo elkarri jositako adar horiek) eredu zentralaren kopia amorfoa iru-
dikatzen zuten, materiaz eta bekatuz josia, tente baina noiz eroriko.

Platonistak ere ez dira ados jartzen Formen edo Ideien teoriaren norainokoaz. Galde
daiteke ea Platonentzat propietate abstraktu gutxi batzuen formak bakarrik zeuden (ber-
dintasuna, justizia, edertasuna...) edo, Errepublikako X. liburuan iradokitzen zuen be-
zala, Ohearen formaren modukorik ba ote zegoen. Oheek ere parte hartzen al dute no-
labaiteko ohe-eredu abstraktu batean? Parmenides izeneko elkarrizketan arazo horiek
are modu erradikalagoan planteatzen ziren: erreala edo naturala deitzen diogun guztia
forma eredugarrietan parte hartzen ari balitz, zer gertatuko litzateke gure inguruko hain-
beste gauzarekin? molde batean sartzeari uko egiten diotela dirudien gauza horiekin?
Honela galdetzen zion Parmenidesek Sokratesi:

—Eta ileari, lokatzari eta zaborrari dagokienez, edota beste edozein gauza ziztrini eta
inolako garrantzirik gabekoari dagokionez... horietako bakoitzetik ere Forma bereizi bat
onartu behar ote da, eskura agertzen zaizkigun gauza horietatik desberdina den ideia
bat? Ala ez?

—Inola ere ez! —erantzun zuen Sokratesek—. Ikusten ditugun gauza horiek ere, zalant-
zarik gabe, badira. Baina haien Forma bat dagoela pentsatzea zeharo absurdoa litzate-
ke. Noizbait atsekabetu ninduen kasu batean gertatzen dena kasu guztietan ere gertatu
behar ez ote duen erabakitzeak. Gero, ordea, ondo pentsatu ondoren, zalantza hura ba-
ztertu egin nuen, hondorik gabeko ergelkerian erortzeko eta bertan galtzeko beldurrez.

Zer esan dezakegu, orduan, inausi berri diren eta eguzkiaren argitan berriz haziko ez di-
ren laranjondo adar batzuei buruz? Zer gertatzen da portu batean beren garraio funtzioa
bete ondoren baztertu diren burdinazko alanbre horiekin? Gure inguruko objektu horiek
guztiak itxura eta ilusio hutsa al dira? Uste dut ez mundua, ez errealitatea, ez “natura” ez
dituztela, zorionez, esentziek eta ereduek soilik osatzen. Izan ere, bada inon enbor soi-
leko zuhaitzik? Sor daiteke substantiboak soilik dituen hizkuntzarik? Adjektiborik, aditzik,



aurrizkirik eta atzizkirik gabeko hizkuntza bat, zehaztasunez, mugimenduz eta norabi-
dez hitzei bizitasuna ematen dieten elementu horiek guztiak gabe... hizkuntza horrek
mundu bizigabe batez bakarrik hitz egin lezake: ez adar, ez sustrai luketen zuhaitzez.

Jakina, hori guztia metafora jolas bat baino ez da; azken finean, arte postmodernoaren
egoera metaforikoa da, sinbolikoa baino gehiago. Penonerentzat bezala, Jose Angel
Lasarentzat ere, lan egiteko erabiltzen dituen adarrek ez dute berezko esanahirik, ezta
munduaren ikuspegi geometrikoaren edo platonikoaren kontrako berezko adierazkor-
tasunik ere. Okerra irudituko litzaidake Jose Angelen lanean bizi-indarren ontologia
kaotikoa mamitzen dela pentsatzea, ideia abstraktuen artifizialtasunaren aurkako nola-
baiteko filosofia. I1zan ere, artistak berak dioen bezala, “ordena ez dagokio soilik ideien
munduari. Gauzetan ere... nolabaiteko ordena iraunkorra aurkitzen dugu, gauza horiekin
harremanetan jartzeko aukera ematen duen ordena bat”. Eskulturei bizitasuna ez die
soilik materialen jatorri prekarioak ematen, esentzienetik ez ezik akzidenteen erresuma-
tik berreskuratu izanak; zalantzarik gabe, jatorri horrek karga semantiko handia ematen
die, baina karga hori oposizio bidez aktibatzen da: itxuraz bat ez datozen elementuen
arteko oreka-joko fin batekin, alegia. Hala gertatzen da, adibidez, adar inausi batzuk,
kolore deigarri bat, edota hizkuntza idatzia gogorarazten duen konposizio espaziala
elkarrizketan jartzean.

Azken batean, artistaren konposizio-lanak lortzen du, bere hitzetan, “sentsazio batek
bere kabuz zutik irautea”. Ez ditut ezagutzen prozesu hori gidatzen duten printzipio
ezkutuak, zuhaitzaren adar inausiak duintasunez berriro zutik jartzen dituzten sekre-
tuak. Nola liteke atseden baketsutik berpiztu diren gorputzak hain bizirik egotea? Horixe
da taxidermistaren sekretua. Kasu honetan, taxidermista ezberdin batena, bere lanaren
orbainak ezkutatu nahi ez dituen batena. Animalien taxidermista desira tragikoan mur-
gilduta zegoen, noizbait bizi zena simulatu nahian, hilketarekin desira (eta ez maitasun)
hori etengabe asetzen saiatzen: espezie baten Modeloaren iraupenerako ale bat sakri-
fikatu behar omen zuen. Desiratzeko modu patetiko horren aurka, Jose Angel Lasaren
zurezko taxidermiak beste zerbait proposatzen du: naturaren heriotza ez izatea helburu,
baizik eta abiapuntu, oraindik deskubritzeko dauden espezieen lehen aleak disekatzen
hasteko.



Maite dut, nahiz eta heriotzaz eta suntsipenaz baino ez hitz egin.
Maite dut, hitz egiten duenean heriotzak ez dirudielako amaia,
hasiera bat baizik — Pablo Remon






-n / -z / -tik / -rantz
Jose Angel Lasa

Arteaz idaztea eta artea egitea 0so zeregin desberdinak dira. Eta hori oso ondo dakigu
normalean arte lanetan aritzen garenok, eta noizbehinka, oraingoan bezala, idazteari
ekiten diogunean.

“Las palabras y las cosas” M. Foucault-en luburuak auzi bera du gai nagusi: “nahi den
ondoena esan ikusitakoa, hau ez da behin ere bestearen mamikoa izango, eta bat es-
aten ari dena ahal den ongien ikustarazi nahi izanik ere, hala irudiz, nola metafora edo
konparazio bidez, guztiarekin ere, hitzen distira ez da bistaren sailean zabalduko, sinta-
xiko hurrenketak zehazten dituen saila baizik.”

Bi era daude naturari eta errealitateari aurre egiteko. Batak, zientziarenak eta filosofia-
renak, gauzen zergatia eta nolakoa du helburu. Bestea sintetikoagoa da, zuzenagoa,
momentuero gertatzen denaren behaketari itsatsia, iraganeko oroitzapenak eta oraintxe
bertako pertzepzioak biltizen dituena, denbora eta toki ezberdin eta gizakiaren eta nor-
banakoaren historiako elementuak kudeatzeko gauza dena. Artearen era da hau.

Artea sentsazioez eta atxikimenduez baliatzen da lanerako, eta bizitzarekin auzolur
gisa hartua duen mugasail berezgaitz bat du lanleku. Horregatik sar daitezke harri bat,
zuhaitz bat, lio-olioa edo ur gaziko aintzira bat sentsazioen sailean, eta konbidatzen
gaituzte izango duten eraberritzea ikustera. Artistak hartzen du munduari aldaera be-
rriak erasteko lana, eta aurkezle, asmatzaile eta txeren sortzaile egiten da horretarako.
Koloreetatik paisaia plastikoak atera, horiek munduaren abesti eta munduko biztanleen
oihu bihurtu ere arteak egiten du, eta iraganera itzuli beharrik gabe, egin ere. Artea ez
da gertaera oraingotzen ibiltzen, gertaera artera egokitzea eta horri gorputz bat, bizitza
eta unibertso bat ematea du-ta bere lana.

Artean adar batek adar izateari uko egiten dio beste maila batean aritu asmoz. Eta ho-
rrela, izakizun denaren kategoria estetikoa ezartzen du arteak, izakizun denaren izatea.
Argindarra transformagailu baten lana egiten du hain zuzen, tentsio altuko eta intentsi-
tate ahuleko korronte alternoa, tentsio bajuko eta intentsitate altuko bihurtuz, hori baita
guk baliatu dezakeguna.

Gorago aipatu dudan bezala, artean aritzea eta arteaz idaztea ez dira gauza bera. |daz-



tearen xedea ez da sentsazioez eta atxikimenduez baliatzea. Une jakin batetik aurrera
lehentasuna hitzak hartu behar duela onartzea esan nahi du, bestalde; baina une ho-
rretara iristerako kritiko bihurtu dela (hitza), historian barrena bidea egiten hasiko dela
eta filosofiak eman liezaiokeen trinkotasuna hartuko duela, poema baten egalak arro-
tuz-eta; hitz horien azpiegiturak, berriz, hogei eta batzu zeinuren konbinaketa du oinarri;
eta, dirudienez, Mendebaleko gizon-emakumeok historian zehar osatu ahal izan dugun
pentsamendu ehuna sar daiteke konbinaketa sare horren barnean. Kontzeptu horiek
ematen digute arte-egikera bat zein neurritan den izan nahi lukeena aztertzeko, egiaz-
tatzeko eta ulertzeko era, eta horrekin batean eskaintzen digute pentsamendua bera,
gure ezagutzeko era, pentsamenduaren eta gauzen arteko edo pentsamenduaren eta
egiaren arteko harremanen izakerak dituen mugez diharduten jakintzagaietan sartu ahal
izateko bidea ere.

Bederatzi urterekin inguruko zuhaitzak bereizten nekien, eta zuhaitzak bezala perre-
txikuak, frutak eta barazkiak. Nere bizitzako beste momentu batean, ikasi nuen, esate
baterako, fotosintesia zer den, edo eta egurraren ezaugarri mekanikoak edo kimikoak,
gogortasuna edo kontserbaziorako arazoak, eta zein lotura dagoen zuhaitzen ugarita-
sunaren eta airearen eta bizitzaren kalitatearen artean. Beste momentu batean Gerni-
kan zuhaitz berezi bat dagoela jakin arazi zidaten, zuhaitz askoren balore sinbolikoaz
ere jabetu nintzan, edo runa germanikoen eta pagoen adarren artekoaz. Zuhaitzen ba-
lore poetikoaz ere ohartzen hasi nintzan.

Eta nola ez, ikasi nuen eleizako figura tailatuen estukoaren azpian zura dagoela, eta San
Telmon aitonaren errementari tresneriaz gain, zurezko objektu bitxiak daudela; Beobide
eskultorearen berri izan nuen, eta muturra sartzen nuen Tolosan etxetik katekesiarako
bidean Lope tailistak zuen tailerrean, eta ez dut ahazten Hondarribin atea zabalik lan
egiten zuen santugilea.

Ezagutzen hasi nintzan garai hartan eta inguruan lanean ari ziren eskultoreen izenak.
Hamabi urterekin figurak tailatzen hasi nintzan labanez, eta shareak egiteko urritz ma-
kilak berotan okertzen ikasi nuen. Amaren parteko amonak “Arantzazu” aldizkaria jasot-
zen zuen etxean, eta harri esker Arantzazuko basilikako eraikitze lanen berri izan nuen,
eta eraikitzearekin batera bertan jarriko zen estatuariarena. Egia da, urtero bertara he-
rritik egiten zen txangoetan, erretaula zela gune izarra. Bitartean, Hondarribiko barnete-
gira bidali ninduten, eta han hasi nintzan ezagutzen Egiptoko, Greziako, Erromako edo
Europako artea eta eskulturak. Aldi berean, Hondarribin zurez lan egiten zuen artista



baten berri jasotzen hasi nintzan, aireportuko lanetan moztutako akazien sutraiak hart-
zen zituena. Haren berri nuen baina ez nuen ezagutzen. Momenturen batean, haren
lanen irudiak ikusteko aukera izan nuen, eta orduz geroztik badakit, Oteiza, Chillida,
Basterretxea edo Ibarrolaren gainetik, Mendiburu izango dela nere eredu.

Argudio eta eritzi eraikitzaile eta pentsamenduaren asmatzaile den gizakumearen ikus-
puntutik, zuhaitza, ezaugarri morfologiko eta funtzionalak dituen zerbait da, eta aldi be-
rean toki bati, lurralde bati, gizarte bati eta garai desberdinei itsatsita dagoen izaki kultu-
rala; bakarka edo multzoka, sakratua edo simbolikoa agertzen da; gurtza zein beldurra
eragin ditzake.

Jakin berri dut Richard Serra hil dela. Beti jarraitu izan ditut arretaz haren burutazioak.
Hau datorkit gogora: "Oinez ibili eta begiratu, behatu, horiek dira nire egituretarako gailu
garrantzitsuenak. Gerora behaketa oroitzapen bilakatzen da. Eta behaketaren, analisia-
ren eta oroitzapenaren arteko harremanak dira lan tresnen sorburu.”

Lanean hasten naizenean, eskultura izatera iritsiko diren lehen urratsak susmatzen has-
ten naizenean, ez ditut ikusten ez lerro (geometria) ez adar (natura); adarrezko lerroak
dira ikusten ditudanak. Nik esango nuke eskulturan ez dagoela ez lerro ez lau ez eta bo-
lumen; beti dira barillazko, sokazko, adarrezko lerroak, edo burdinezko, bustinezko edo
poliesterrezko lauak. Ez baita gauza bera material batez edo bestez osatutako lerroa
edo laua; izan ere, bakoitzak bere gain hartu dezake lerrotasuna edo lautasuna baina
materialez konnotatua. Eta nire kasuan inguruan jatorria duten materialak erabiltzen
ditut, eguneroko errealitatearen parte direnak. Berriro Serrara bueltatuz, gogoan ditut
Joseph Albersekin egiten zituzten ariketen arira jasotako burutazio batzu. "Material ba-
tekin zerbait egitea modu batera irakurri daiteke, baina formato berdinean baina beste
material batez, bide ematen du beste irakurketa baterako. Prozedura berdina bai, baina
material aldaketak eragin dezake emaitza desberdina, irakurketa aldetik zein eraikidura
aldetik. Behin ulertuz gero oinarrizko ikaskizun hau, materiala dela prozeduran agintzen
duena, orduan ulertzen zenuen ere materiala dela forma inposatzen duena. Ez dut inoiz
ahaztuko ikaskizun hura”.

Eta antza egiteko, aukeratu den materialarena edo ingurunearena bakarrik dute horiek.
Zerez egina (oliozko margoz, akrilikozko margoz, brontzez) hura izango da paisaia; gau-
za zaila da, bestalde, artelan batean sentsazioa non hasten eta non bukatzen den esa-
tea, zeren, hala oso iraupen txikikoa bada ere, egiteko erabili den materialaren iraupena-



ri esker kontserbatzen baita hori. Eta nola ez diren materiala eta sentsazioa gauza bera,
hura honen arabera datorrena baizik, bistako dirudi ere sentsazioa soilik materialari es-
ker esistitzeak eta kontserbatzeak eta honek dirauen arte irauteak. Konposizioari zentzu
tekniko hertsia ematen zaionean, eta benetako arriskuaz ari naiz, orduan gauzatzen dira
sentsazioak materialean, naiz eta honek ez duen era bat argitzen arte eragiketa; izan
ere, arte eragiketari gorputza ematen diona materiala baino haratago dago. Eta konpo-
sizioak estetikoak izan daitezen, eta ez eragiketa tekniko hutsak, materialak sentsazioen
barrenean sartu behar dute adierazgarri izan nahi ba dute. Eta arazo teknikoek gaina
hartu arren, eta egurraren, altzairuaren edo poliesterraren ezagutza handia izan arren,
erantzuna beti konposizio estetikoaren mailan planteatu behar da.

Beti ahalegintzen naiz aukeratutako adarrak edo ibilgailu ondakinak, sentsazioetara era-
maten, materialtasunetik haratago, konposizio estetikoarena baita erantzun beharreko
erronka. Duen osotasunagatik den berean goiari eusteko gai izatea beste kondiziorik
behar ez duen izaki sentsaziozko bat da arteko obra.

Forma ematea baldin bada konposizio maila emango dion tresneri estetiko batez baliat-
zea, edozein dela ere, kontakizun bat eta konposizioa elkarrekin jostea da edukiz jaztea.

Nire lanetan behin eta berriz adiera desberdinak erakusten dituen zuhaitzen mundura
jotzen dut, zur zein egur, zuhaiztasun egitura lurrari itsatsita eta zerura begira hazten
den izaki hortara. Zalantzarik ez dut aurrean dudan horren erreinua itsu eta mutu dela,
eta nire eskultore bilakaeran berak eraman nauela itsuraz iragaskaitza baina oroiteraz
betetako lurralde miresgarri hori arakatzera. Hala ere, ez nago zihur zuhaitza jatorri
duten elementuekin lan egiteak berarekiko sentsibilitate berezi bat adierazten duen.
Alderantzizkoa dela ere ezin dezaket esan. Buruketa sakonagoak eta konplexuagoak
eskatzen ditu horrek.

Mendira joaten naizenean guzti hori sentitzera, topo egiten dut askotan baso izandako
ondakinekin. Eta aurrez aurre aurkitzen dudana izaten da erakargarri eta harmoniotsu
ez den zerbait; garai batean zuhaitz izandakoen ordez adar hautsiz, pilatuz eta zanpatuz
osatutako nahaspiloak aurkitzen ditut. Lan hori burutu duten makinak katez edo gurpilez
hornitutako egungo prozesadoreak dira, burdinezko atzaparrekin zuhaitza besarkatu,
moztu, garbitu, etzan eta zatitzen dutenak. Dena egoten da suntsitua: landareria, zorua,
bideak, hormatxoak. Beti egiten dut topo lurrean zabaldutako antzeko ondakin sortare-
kin: oliozko eta errekaiezko bidoiak, plastikoak, latak, txubaskero eta eskularru utziak,



altzairu kableak...

Prozesadoreen kateek mendiaren azala lehertzen dute eta zuhaitz mozketen ondorioz
ondakinez estalita uzten dituzte urbideak, zuloak, eta putzuak, bertatik ibiltzea zailduz.
Gainera, begi aurrean ikusten dudanak ernegatu egiten nau eta nire burua behartu be-
har dut lasai begiratzeko dena.

Han jasotzen ditut eskulturetarako erabiltzen ditudan zuhaitz zatiak. Eta emaitzak ikus-
ten dituenak nekez imaginatu dezake zuhaitz izandakoak zein selekzio zorrotza izan
duen aurretik. Erakusketetara eramaten ditudan lanak oso aukeraketa kulturala baten
ondorioak dira; ez dira batere naturalak, izan ere egindako hautuak proiektuaren mese-
detan erabakitako lerroak jarraitzen dituzte, botatako basoan jasotako ondakinen pai-
saiarekin zerikusirik ez dutenak. Zaila egiten zait pentsatzea natura jatorrizko zuhaitz
hura edo sustraien zainen tarteko goroldio dela, eta ez baserritarrak egiten duena ko-
meni zaizkion adarrak mozterakoan hesietako hesoletarako, edo azpiko adarrak kent-
zerakoan traktoreari lekue egiteko, edo inausle aditu batek egiten duena emankorragoa
bihurtzeko zuhaitza, eta baita ere makinistak egiten duena prozesadorearekin. Agian
ondakinen berreskuratzaile soil bat naiz, bizitzako osagaien prozesuen arira bitartekari
huts bat.

Azken urte hauetan sarritan erabili ditut laranjondozko adarrak, eta izan da Valentziako
lagun batzuren masian egunak eman genituelako. Hango laranjondo arteko joan eto-
rrietan, Ramon lagunak irakatsi zidan nola irakurri hango zuhaitzak. Horrela ikasi nuen
ustiaketa desberdinak bereizten, adinak, ureztatze sistemak, inausketa erak. Ubide bi-
dezko ureztatze sistematik tantakakora emandako aldaketaren lekuko izan naiz. La-
gunak irakatsi zidan ere urrutitik bereizten non zeuden eriotzera kondenatutako laran-
jondoak. Ur hornikuntza moztu, eta pixkanaka pixkanaka hiltzera kondenatzen dituzte.
Aurrena kanpoko adartxoak hasten dira lehortzen eta gero barrukoagokoak. Honela,
lur eremu terminal bihurtzen dira. Gainera, lurlanduak osagai kimikoz erabilitako ontziz
beteta daude, eta osagai horien kiratsak dario.

Erabiltzen ditudan laranjondo zatiak zuhaitz gaixo eta terminal hauetan dute jatorria, eta
horiek dira euren ekoizpen bizitzan ustiaketa sistema eta ekarpen kimikoak bitarteko
gure merkatua eta jaki industria hornitu dituztenak. Beste behin, ekoizpen prozesuaren
amaierako hondakinak dira.



Urte batzuk lehenago Julio eta Jesus Muruaga ezagutzeko aukera izan nuen. Murua-
ga ontziolako arduradunak ziren, eta euren eskutik itsasontzien eraikuntza prozesuaz
gain zuhaitzen inguruan zekitena erakutsi zidaten. Azaldu zidaten nola goizean goizetik
mendira joaten ziren luzeraz eta lodieraz gilarako egokia zen eukaliptoa lortu asmoz,
edo Santa Cruz de Campezoko zerrategitik ekartzez zituzten ohol okerrak, saietsak ma-
rrazteko erabiltzen zituzten sistemak, eta batez ere oholak okertzeko lurrunezko berotze
prozesuak. Eurentzat zuhaitza errespetoz hartu behar zen izate erabilgarri bat zen. Zer-
tarako moztu sei batekin nahikoa ba zen. Nahiago zuten goizeko bostetan altxatu eta
mendian barrena ibili luzeraz, lodieraz eta garraigarritasunez ondo zetorkien eukaliptoa
aurkitu arte. Inoiz ez diet nahiko eskertuko irakatsi zidatena.

Ba dago beste lan multzo bat gizakiok moztu edo manipulatu gabeko materialekin egin-
dakoa, eta da naturak berak eragindako triskantzen ondorioz sortuak. Adibide bat da
2009ko ziklogenesian eta haren aurreko uholde-eurietan mendiko errekek arrastaka
ekarritako neurri jakin bateko zuhaitzak. Ondorengo egunetan eskuratu ahal izan nituen
inguruko baserritarrei esker haizeak errotik ateratako edo hautsitakoa horiek.

Noiz behinka, eta erreparo handiz, eskuartean ditudan lanetara egokitzen diren zuhaitz
bizien adarrak ere mozten ditut. Eta honela jokatzen dudanean, nire burua aszesi ariketa
batera behartzen dut konponezinak diren ondorioak saieztu asmoz. Inoiz ez ditut enbo-
rrak mozten, azkunde moteleko zuhaitzak ikuitu ere ez ditut egiten, eta inguruan puja
gazteak dituztenak saneatzen ahalegintzen naiz berriro ugaldu daitezen.

Hauez gainera, bestelako jatorria duten materialak ere erabiltzen ditut: olio latak, txapak,
flejeak, karrozeri ondakinak, kautxoak, e.a. Jatorri eta izaera askotakoak, guztiak dira
gure ekoizpen-prozesuari eta bizitza sistemari datxezkionak.

Inoiz ez ditut nahasten basatia kontzeptua eta erabilgarritasuna naturan. Haren aurrean
bakarrik ez, gurean eta sorkuntza prozesuaren formen eta edukien aurrean ere, gero eta
garbiagoa da nire posizioa. Eskultura ez da ariketa errugabea. Mezu kulturalen eramai-
leak garen neurrian ingurutik barneratutako eta interés partikularren zerbitzura dauden
elementu fisiko eta sinbolikoez baliatzen gara. Mezuak, materialak, formak eta sinboloak
era konszientean hartzen ditugun neurrian, emaitzak garbi islatzen du zein den gure
posizioa sare hortan.

Horrek esan nahi du dialektikak funtzioen eta kulturako formen gain duela eragina, kul-



turakoak bezala ulertuz zientifikoak, ekonomikoak, politikoak, lurraldetasunari dagozkio-
nak eta estetikoak. New Yorkeko Burtsaren krisiak ondorio bezala ekarri dezake erais-
pena Hego Ameriketako milaka kilometro karratuetako azukre kanabera landaketetan,
bestalde urte batzu aurretik azukre landaketen jabeek euren mesedetan erretako baso
eremu izandakoak. Cuba aberatsa zen basoetan baina eremu zabalak erre zituen Es-
tatu Batuetan behar zen azukrea bertan ekoizteko; kontraesan izugarria ikusita azukre
ekoizleek egurra ekarri behar zutela Estatu Batuetatik euren mansioak eraikitzeko. Gar-
bi dago zientzia, artea, literatura edo zinea beti direla emaitza kulturalak, inoiz ez natu-
ralak. Horrek esan nahi du dialektikak funtzioen eta kulturako formen gain duela eragina.
Naturako gauzetan, ukamena zentzu metaforikoan bakarrik erabil daiteke, eta “ukame-
naren ukamenik” izan ere ez da horietan. Naturan, kontserbatu edo gainditu egiten dira
gauzak, eta gainditu dena desegin edo desagertu egiten da. Naturako fenomenoekin
gertatzen da, dituzten itxuragatik-edo, asmakariz eta misterioz beteak ikusten ditugula
arik eta forma horiek beraiek esplikazio bat aurkitzera behartzen gaituzten arte. Eta es-
plikazio horiek beti dira kulturalak.

Ordena ez da, halere, ideien munduan bakarrik. Nola-halako ordena iraunkor bat aurki
dezakegu gauzetan edo hauen ezaugarri batzuetan ere; horrek jartzen digu, bestalde,
gauzak edo gauzen ezaugarriak eta pentsamenduak elkarretaratzeko, ordenatzeko le-
geak finkatzeko eta iritzi bat moldatzeko bidea. Koloreetan eta neurrietan, antzekotasu-
netan, errepikatzen diren zikloetan eta usain iraunkorretan den ordenatxoaz ari gara.
Otearen eta karraskilaren kolore horixkak, suteen ondoriozko erratzaren azal ilunak,
laranjondo zurituaren argitasunak, zuhaitz inaustuen edo akaziaren angulazioak, milaka
aukera eskeintzen dituzte konposaketak egiterakoan. Niri 0so zaila egiten zait lan bat
aurreikustea, materiala nolakoa den jakin arte. Alderantziz jokatzen dut. Baso-mozketen
ondoriozko ondakinekin topo egiten dut, haizeak erauzitako adarrak edo ekaitzak sus-
traietatik ateratako zuhaitzak, edo baita ere bertikala galdutako zuhaitz gazteak egun
batean makina batek ondoko lur saila arrotu zuelako; lojika bera dute autoak desegiteko
tokian bildutako paratxokeak. Tentsio altuko eta intentsitate ahuleko korronte alternoa,
tentsio bajuko eta intentsitate altuko bihurtzea da nire eskultura egiteko tresna.

Izan ere eskultore baten erronka ez da lanerako lehengaia aurkitzea, materia sentipene-
tan barneratzea baizik, hori delako artearen material estetikoa. Materiala ez da nahastu
behar lortu nahi den sentipenekin, baina jakin behar da hori gabe ez dagoela expresio-
rik. Eta laranjondoz osatutako zuhaztia ez da zuhaitz multzo soil bat; herri jakinduria,
ekoizketa, merkatua, industri kimikoa, koiuntura ekonomikoa, lurralde politika ere bada.



Zientziaren, filosofiaren eta artearen puskaz baliatzen gara gure iritziak osatzeko eta ho-
riez osaturik dago kaosetik babesten gaituen goardasolaren azpiko izardia ere. Arteak,
filosofiak eta zientziak, ordea, zulo edo ebaki bat egiten diote izardia horri eta kaosera
bidaltzen gaituzte berriro, lehen ez genituen ordenak molda ditzagun. Zer gertatzen da
horretan? Ekaizpean igaro behar izaten duela artistak eta hark pasaeran utzitako aztar-
nak biltzen dituela, matematikalariari ekuazioekin, lasaitu beharrean, momentuz erant-
zunik ez duten kalkuluen aurrera eramaten dute horiek, filosofiako gogo-aparailutzan,
kontzeptuak kaosean murgiltzear utziko dituen zulo edo ebaki bat agertzen dela hor ere.

Deleuze-k eta Guattari-k diotenez, arteak “kontserbatu egiten du, eta bera da kontser-
batzen den bakarra ere. Kontserbatu egiten du eta kontserbatu egiten da, arteko oin
diren gaiena, harriena, oihalena, kolore kimikoena”. Arte lana sentipenezko izate bat da,
eta haren lege bakarra den hori berean kontserbatzeko gai izatea da. Honela gertatzen
denean, kontserbatu egiten du.

Ez dakit zein deitura jarri, baina San Frantzisko klaustrora ekarri dudana urte luze haue-
tan egindako konposizio ahaleginen selekzio bat da, intentsitate handiko uneetan sor-
tua, eta orain, espazio hontan harremanduak ez dakit egin berritan eragin zidaten senti-
penen isla diren edo bidean galdu zaizkien.
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